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98 jaar licht en goede daden: hoe ik de verjaardag
van Sant’Egidio in Antwerpen meemaakte

Afgelopen zondag maakte
ik iets mee dat moeilijk zo-
maar een feest te noemen
is. Het was een echte viering
van menselike goedheid,
oprechtheid en geloof in
mensen — de 58ste verjaar-
dag van de gemeenschap
Sant’Egidio in Antwerpen.

De viering vond plaats in
het hart van de stad — in de
indrukwekkende Onze-Lie-
ve-Vrouwekathedraal. Alleen
al de locatie gaf een bijzon-
dere sfeer: hoge gewelven,
stilte gevuld met licht, en het
gevoel dat verleden en heden
hier samenkomen.

Ik was uitgenodigd samen
met bewoners van het woon-
zorgcentrum “Sint-Anna” —
Mia Linders, Maria Scala en
Karina. Voor ons werd ver-
voer geregeld met een mini-
bus, die ons heen en terug
bracht. Op het eerste gezicht
misschien een detail, maar
juist zulke dingen tonen echte
Zorg voor mensen.

De plechtige dienst werd
voorgegaan door de bis-
schop van Antwerpen, Johan
Bonny. Onder de aanwezigen
was ook barones Hilde Kie-
boom, dankzij wie de bewe-
ging zich in Antwerpen heeft
ontwikkeld. Ondanks de aan-

wezigheid van hooggeplaats-
te gasten was de sfeer warm
en ongedwongen.

Voor mij was deze dag
extra bijzonder, omdat ik al
twee jaar bevriend ben met
de gemeenschap Sant’E-
gidio. Alles begon met een
toevallige ontmoeting, die
achteraf helemaal niet toe-
vallig bleek. Sindsdien ko-
men vrijwilligers regelma-
tig op zondag naar ons in
Sint-Anna: ze praten met
ons, ondersteunen ons,
brengen kleine geschenken
mee. En ik probeer op mijn
beurt deze momenten vast
te leggen — ik maak video’s
en schrijf artikelen. Dat is
mijn manier om hen te be-
danken.

Wat mij nog steeds raakt,
is hun oprechtheid. In een
wereld waar mensen vaak
iets terug verwachten, ko-
men zij gewoon — zonder
voorwaarden.

De gemeenschap Sant’E-
gidio staat niet alleen bekend
om haar spirituele leven. In
Antwerpen organiseren ze
regelmatig vredesacties en
bijeenkomsten, waar men-
sen van verschillende natio-
naliteiten en religies samen-
komen. Ze helpen daklozen,
voeden mensen in hood —
vaak vluchtelingen — en ge-
ven bijzondere aandacht aan
ouderen. Hun werk bestaat
niet uit woorden, maar uit da-
gelijkse daden.

Eén moment raakte mij in
het bijzonder. De priester van
de kerk Sint-Carolus Bor-
romeuskerk, Zehger, hielp
persoonlijk oudere mensen.

Ik zag hoe hij zelf een oude-
re vrouw, Maria Scala, in een
rolstoel voortduwde. Voor
mij, als iemand uit Oekraine,
was dat verrassend en ont-
roerend. In mijn land zie je

zelden dat een priester zo di-
rect en praktisch helpt.Na de
viering werd het feest voort-
gezet in het huis van Sant’E-
gidio in de Kammenstraat.
Daar verdween alle formali-
teit — er bleef alleen warme
ontmoeting, glimlachen en
het gevoel van één grote fa-
milie, waarin iedereen telt.

58 jaar is niet zomaar een
getal. Het zijn tientallen jaren
van vriendschap, dialoog en
inzet voor anderen. En terwijl
ik daar stond tussen deze
mensen, dacht ik: misschien
zit de ware betekenis van
“gemeenschap” juist in zulke

eenvoudige ontmoetingen.
Voor mij werd deze dag niet
alleen een mooi feest, maar
ook een herinnering dat er,
zelfs in moeilijke tijden, altijd
mensen zijn die licht brengen.

En ik hoop dat er nog veel
van zulke ontmoetingen zul-
len volgen.

Mykola Riabchenko.
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Help mij deze kleine verhalen

te bewaren Iin de reacties
BEGRIJP JE, DIT ZIUN NIET GEWOON

VERHALEN — DIT IS IEMANDS LEVEN

Zelfs als dat leven er niet meer is, zelfs als het door de oorlog is weggenomen, kunnen wij er toch over lezen en deze mensen

leren kennen via anderen.

Ik begrijp dat deze reacties heel moeilijk te lezen zijn. Zeker wanneer ze in €én bericht zijn verzameld. Maar ik wil zeggen dat
jullie reacties niet alleen over oorlog en angst gaan — ze gaan ook over leven. Ze gaan erover dat je in onmenselijke, verschrik-
kelijke omstandigheden kunt terechtkomen en toch mens kunt blijven. In alle opzichten.
Mijn collega Veronika zei tijdens mijn stage in het Altenheim vaak: ‘Jij hebt een hart.”
Ik dacht dat ze me gewoon wilde steunen wanneer iets niet lukte, en grapte terug: “ledereen heeft een hart.”

Nu begrijp ik wat ze bedoelde.

Deze reacties zijn van mensen die, ondanks alle verschrikkingen van de oorlog die ze meemaken, blijven leven door naar hun

hart te luisteren.

En ik ben ervan overtuigd dat ze gelezen zullen worden door mensen die — zoals mijn Duitse collega zegt — een hart hebben.
Hieronder staan reacties die ik heb verzameld onder drie van mijn berichten.
Korte verhalen van echte mensen.
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“Gestolen dromen, gestolen le-
ven. lk vertelde mijn leerlingen
altijd dat we geluk hadden in de
21e eeuw te leven, omdat er in de
moderne wereld geen oorlog kan
zijn, omdat mensen niet kunnen
sterven alleen omdat een of ande-
re kannibaal besluit dat hij op hun
land wil wonen. Mijn zoon en ik
hadden vliegtickets voor 24 maart
— we wilden naar Cyprus. Maar
we zullen daar nooit heen vliegen.
Artem is er niet meer. Gisteren was
ik op zijn graf — mijn hart staat
stil van het aantal vlaggen. Zoveel
verloren levens, zoveel pijn...”

—
“Ik kan dat meisje nog steeds niet ver-
geten, dat ik nooit heb gezien. Ik ken
haar echte naam niet. Op 25.02.2022
keerde ze terug van Ivano-Frankivsk
naar Marioepol om katten te redden
en haar moeder over te halen te ver-
trekken. Haar moeder, een verpleeg-
kundige, weigerde omdat ze haar pa-
tiénten niet kon achterlaten.

Het laatste bericht kwam uit een kel-
der:

‘Denk aan het meisje dat naar Mari-
oepol ging om haar katjes te redden.’
En toen viel de verbinding weg.”
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“Over brood. Ik dacht dat ik
de enige was. Voor 2022 at ik
het bijna niet. Maar toen we in
maart te voet van Marioepol
naar Melekine kwamen en

goede mensen ons opvingen
en ons eten gaven — vooral
brood met boter — kregen mijn
vrouw en ik tranen in de ogen.
Sindsdien kan ik er geen genoeg
van krijgen.”

Nadia Sukhorukova.
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“Mijn zus vertrok met haar
dochter uit Irpin op de avond
van 23.02.2022. Haar vijfjarige
dochter had de volgende ochtend
een tandartsafspraak in Kyiv.

Maar haar verloofde bleef
achter. In de eerste dagen sloot
hij zich aan bij de territoriale
verdediging. Hij werd half maart
in Irpin gedood.”
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“Een vriendin van mij ging naar
haar dochter in Odessa, een andere
naar haar zoon in Rusland. Ze le-
ven allemaal nog. Maar onze zoon
stierf in Marioepol.

Je kunt je lot niet bedriegen. We
gingen met z’n drieén: mijn man,
ik en onze zoon. Wij raakten ge-
wond, hij stierf meteen.

Ik heb zijn Facebookpagina verwij-
derd, maar zijn Instagram bestaat nog.”
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“Wat verlangden we naar
brood! Toen we in Berdjansk
aankwamen, kochten we met-
een een witbrood, drie pas-
teitjes per persoon en ryazhen-
ka. We aten en konden niet
stoppen. Toen we later bij fa-
milie in Volyn aankwamen, had
ik nog een maand lang voort-
durend honger.”

* Kk kkk

“Mijn vriendin en klasgenoot vertelde me over Boetsja. Ze zaten
een maand in belegering. Geen elektriciteit, geen verwarming, geen
gas, geen water, geen apotheken, winkels werkten niet.

Tanks stonden aan beide kanten onder de ramen. Ze mochten niet
eens op het balkon — een buurman ging roken en werd doodgeschoten.

Ze kookten eten buiten op houtvuren. Iedereen deelde wat hij had.
Uiteindelijk bleef alleen ingemaakte voorraad over.

Voor water gingen ze naar een pomp tussen opgezwollen lichamen
die niet begraven mochten worden. En kinderen zagen dit allemaal.

Toen draaiden de tanks zich plots om en vertrokken. Mijn vriendin zei
dat als het nog een week had geduurd, ze haar verstand had verloren.”
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“Bij mijn ouders sloeg een pro-
jectiel direct in het huis in. Beiden
waren zwaar gewond, een buur-
man trok hen eruit en redde hen.
Mijn dochter stierf in Azovstal ter-
wijl ze Marioepol verdedigde.

We hielden zo van onze bloeien-
de stad... nu is er alleen as over van
die gelukkige tijd en de ogen van
mijn kleindochter zijn volwassen
en altijd verdrietig. Niemand heeft
ons geleerd hoe we met deze pijn
verder moeten leven.”
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Dag en nacht werden één lange nacht-
merrie van de dood. We werden be-
schoten door alles wat kon schieten,
zonder ophouden.

We benijdden degenen die eruit kon-
den ontsnappen. De kans om te over-
leven werd elke dag kleiner.

We huilden niet — we spaarden onze
krachten, al wilden we schreeuwen.
Honger, en je weet niet wat er komt.
Een paar stukjes droog brood lagen
hoog tegen de muur, zodat de katten ze
niet zouden opeten. Dat was de reser-
ve voor het kind. Dat vergeet ik nooit.”
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“Ja, een zwart gat slokt steeds meer mensen op. 1k kan de contac-
ten niet van mijn telefoon verwijderen — de apps herinneren me aan
verjaardagen van mensen die er niet meer zijn. En we herinneren en

gedenken onze dierbaren en bekenden.”
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“Mijn vriendin (60 jaar) woonde 20 jaar in Spanje. Ze komt uit de regio
Cherson. Na de dood van haar moeder bleef er een huis in het dorp over,
waarover zij en haar broer ruzie hadden.

Haar broer wilde haar deel niet uitbetalen en het huis niet verkopen.
Iedereen had zijn eigen waarheid.

Eindelijk werd een rechtszitting gepland — eind februari 2022 ging ze
naar Oekraine en kwam in de bezetting terecht. Na de bevrijding keerde
ze terug naar Spanje.

Ik luisterde naar haar — soms huilde ze, soms lachte ze.

Zij en haar broer (65) woonden samen in dat ouderlijk huis, met een
tuin en een grote kelder diep in de tuin.

In die kelder verborgen ze mensen die uit de bezetting vluchtten en
gewonde soldaten.

Ze bouwden een heel verzetsnetwerk op.

Ze veranderde volledig. Ze ging weg als een boze, uitgeputte vrouw
die vocht om haar deel — en kwam terug als een vrouw met vuur in haar
ogen, klaar om voor de waarheid te strijden en niet op te geven.

Het huis gaf ze uiteindelijk aan haar broer.

Na alles wat ze samen hadden meegemaakt, werden ze echt familie.

Zo’n verhaal — geen enkele schrijver had dit kunnen verzinnen.”
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“Wij sliepen in Otsjakiv in de kelder van een verlaten gebouw van 17
april tot 6 juni 2022.

Toen wisten we nog niets over luchtalarmen — zodra de sirene loeide,
renden we naar de kelder. In maart vlogen er nog vijandelijke vliegtuigen
— het was doodeng, er werden clusterbommen gegooid, veel burgers
stierven.

Er was eten in de winkels en op de markt, er was zelfs licht en water,
maar door de stress kon ik niet eten — alleen thee, soms koffie.

We dachten steeds: nog even en het is voorbij, de wereld zal reageren
en de vijand zal zich terugtrekken. Wat waren we naief...

We vertrokken op 6 juni.

Nu is het al het vijfde jaar oorlog. De vijand blijft komen, doden en
vernietigen.

Cherson, Odessa en Otsjakiv lijden zwaar onder drones en raketten.
Ockraine staat in brand.

Verdriet en tranen — maar we geven ons niet over.

Vervloekt zij Rusland dat deze oorlog is begonnen.”
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100]aar familiebedrijf:

eenverhaal dat oorlog, tijd en generaties heeft doorstaan

Het verhaal van een winkel in Nederland is meer dan alleen een bedrijf. Het is honderd jaar werk, familie en warmte.
Van een kleine textielzaak tot een bekend familiebedrijf dat vandaag wordt voortgezet door een nieuwe generatie.
Voor de 93-jarige Mia is dit een deel van haar leven. Voor ons een herinnering: echte waarden verouderen nooit.

Mia is iemand met wie we
de kleine dingen van het leven
delen: wandelingen, gesprek-
ken, een bezoek aan de win-
kel of de kerk. Ze is bijna 93,
maar in haar ogen zie je rust
en warmte.

Dankzij haar werd dit ver-
haal persoonlijk. Want achter
elk groot familiebedrijf staan
niet alleen jaren — maar men-
sen.

Van een koffer met stoffen tot een bekend bednjf

Op 8 januari 1926 openden Mies en Griet Jacobs een kleine
textielwinkel aan de Stationsstraat in Weert.

Mies trok met een koffer vol stoffen langs dorpen — per trein,
per fiets, over onverharde wegen, in weer en wind.

Thuis runde Griet de winkel en een kleine naaiwerkplaats.

In 1928 verhuisde het bedrijf naar Maasstraat 26 — waar het
nog steeds gevestigd is.

Oorlog, uitdagingen en groei

In de jaren *30 werd het assortiment uitgebreid met kleding en
bedden.

Na de oorlog namen de zonen het werk over en hielpen mee in
het bedrijf.

Vanaf jonge leeftijd werkten zij al mee: matrassen vullen, stof-
fen verwerken, klanten helpen.

In de jaren ’50 en ’60 groeide het bedrijf verder met meubels,
mode en huishoudelijke artikelen.

Traditie en vernieuwing

Vandaag wordt het bedrijf geleid door Mariélle en Mark Jacobs
— de derde generatie.

Zij kozen bewust voor specialisatie in textiel en slaapcomfort.

In de winkel draait alles om beleving: voelen, vergelijken, er-
varen.

“Online bestellen kan,” zeggen zij, “maar hier voel je echt wat
bij je past.”

100 jaar famlllebedrljf een verhaal waarin herinnering leeft

Over een winkel in Nederland — en de mensen die tradities bewaren
Soms schuilt achter een gewone winkel een hele eeuw geschiedenis.
Een verhaal van familie, werk en toewijding.

Dat geldt zeker voor Jacobs-Koppers in de Nederlandse stad
Weert — een familiebedrijf dat in 2026 zijn 100-jarig jubileum viert.
Voor mij kreeg dit verhaal een persoonlijke betekenis.

In het woonzorgcentrum waar ik verblijf, heb ik een goede vriendin
— Mia. Zij is bijna 93 jaar oud. We wandelen samen, gaan naar de
winkel, naar de kerk, soms naar het theater. Op een dag vertelde
zij mij over haar nicht Mariélle, die in Nederland het familiebedrijf
voortzet. Zo begon dit bijzondere verhaal.

Kwaliteit die blijft

Jacobs-Koppers werkt met bekende merken en eigen collecties.
Duurzaamheid, kwaliteit en comfort staan centraal.

Maar het belangrijkste blijft: persoonlijk contact.

Klanten voelen zich hier gezien en gehoord — en dat maakt
het verschil.

Een verhaal dat doorgaat

Honderd jaar is meer dan een ju-
bileum. Het is een bewijs dat tradi-
ties blijven leven dankzij mensen.
Voor Miais dit familiegeschiedenis.
Voor Mariélle is het haar le-
venswerk.

Voor ons is het een herinnering
aan wat echt belangrijk is.
Soms zijn het juist zulke ver-
halen die warmte brengen in
de wereld.
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