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58 jaar licht en goede daden: hoe ik de verjaardag
van Sant’Egidio in Antwerpen meemaakte

Afgelopen zondag maakte 
ik iets mee dat moeilijk zo-
maar een feest te noemen 
is. Het was een echte viering 
van menselijke goedheid, 
oprechtheid en geloof in 
mensen — de 58ste verjaar-
dag van de gemeenschap 
Sant’Egidio in Antwerpen.

De viering vond plaats in 
het hart van de stad — in de 
indrukwekkende Onze-Lie-
ve-Vrouwekathedraal. Alleen 
al de locatie gaf een bijzon-
dere sfeer: hoge gewelven, 
stilte gevuld met licht, en het 
gevoel dat verleden en heden 
hier samenkomen.

Ik was uitgenodigd samen 
met bewoners van het woon-
zorgcentrum “Sint-Anna” — 
Mia Linders, Maria Scala en 
Karina. Voor ons werd ver-
voer geregeld met een mini-
bus, die ons heen en terug 
bracht. Op het eerste gezicht 
misschien een detail, maar 
juist zulke dingen tonen echte 
zorg voor mensen.

De plechtige dienst werd 
voorgegaan door de bis-
schop van Antwerpen, Johan 
Bonny. Onder de aanwezigen 
was ook barones Hilde Kie-
boom, dankzij wie de bewe-
ging zich in Antwerpen heeft 
ontwikkeld. Ondanks de aan-

wezigheid van hooggeplaats-
te gasten was de sfeer warm 
en ongedwongen.

Voor mij was deze dag 
extra bijzonder, omdat ik al 
twee jaar bevriend ben met 
de gemeenschap Sant’E-
gidio. Alles begon met een 
toevallige ontmoeting, die 
achteraf helemaal niet toe-
vallig bleek. Sindsdien ko-
men vrijwilligers regelma-
tig op zondag naar ons in 
Sint-Anna: ze praten met 
ons, ondersteunen ons, 
brengen kleine geschenken 
mee. En ik probeer op mijn 
beurt deze momenten vast 
te leggen — ik maak video’s 
en schrijf artikelen. Dat is 
mijn manier om hen te be-
danken.

Wat mij nog steeds raakt, 
is hun oprechtheid. In een 
wereld waar mensen vaak 
iets terug verwachten, ko-
men zij gewoon — zonder 
voorwaarden.

De gemeenschap Sant’E-
gidio staat niet alleen bekend 
om haar spirituele leven. In 
Antwerpen organiseren ze 
regelmatig vredesacties en 
bijeenkomsten, waar men-
sen van verschillende natio-
naliteiten en religies samen-
komen. Ze helpen daklozen, 
voeden mensen in nood — 
vaak vluchtelingen — en ge-
ven bijzondere aandacht aan 
ouderen. Hun werk bestaat 
niet uit woorden, maar uit da-
gelijkse daden.

Eén moment raakte mij in 
het bijzonder. De priester van 
de kerk Sint-Carolus Bor-
romeuskerk, Zehger, hielp 
persoonlijk oudere mensen. 

Ik zag hoe hij zelf een oude-
re vrouw, Maria Scala, in een 
rolstoel voortduwde. Voor 
mij, als iemand uit Oekraïne, 
was dat verrassend en ont-
roerend. In mijn land zie je 

zelden dat een priester zo di-
rect en praktisch helpt.Na de 
viering werd het feest voort-
gezet in het huis van Sant’E-
gidio in de Kammenstraat. 
Daar verdween alle formali-
teit — er bleef alleen warme 
ontmoeting, glimlachen en 
het gevoel van één grote fa-
milie, waarin iedereen telt.

58 jaar is niet zomaar een 
getal. Het zijn tientallen jaren 
van vriendschap, dialoog en 
inzet voor anderen. En terwijl 
ik daar stond tussen deze 
mensen, dacht ik: misschien 
zit de ware betekenis van 
“gemeenschap” juist in zulke 

eenvoudige ontmoetingen.
Voor mij werd deze dag niet 

alleen een mooi feest, maar 
ook een herinnering dat er, 
zelfs in moeilijke tijden, altijd 
mensen zijn die licht brengen.

En ik hoop dat er nog veel 
van zulke ontmoetingen zul-
len volgen.

Mykola Riabchenko.
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Zelfs als dat leven er niet meer is, zelfs als het door de oorlog is weggenomen, kunnen wij er toch over lezen en deze mensen 
leren kennen via anderen. 
Ik begrijp dat deze reacties heel moeilijk te lezen zijn. Zeker wanneer ze in één bericht zijn verzameld. Maar ik wil zeggen dat 
jullie reacties niet alleen over oorlog en angst gaan — ze gaan ook over leven. Ze gaan erover dat je in onmenselijke, verschrik-
kelijke omstandigheden kunt terechtkomen en toch mens kunt blijven. In alle opzichten. 
Mijn collega Veronika zei tijdens mijn stage in het Altenheim vaak: “Jij hebt een hart.”  
Ik dacht dat ze me gewoon wilde steunen wanneer iets niet lukte, en grapte terug: “Iedereen heeft een hart.” 
Nu begrijp ik wat ze bedoelde. 
Deze reacties zijn van mensen die, ondanks alle verschrikkingen van de oorlog die ze meemaken, blijven leven door naar hun 
hart te luisteren. 
En ik ben ervan overtuigd dat ze gelezen zullen worden door mensen die — zoals mijn Duitse collega zegt — een hart hebben. 
Hieronder staan reacties die ik heb verzameld onder drie van mijn berichten. 
Korte verhalen van echte mensen.  	 							       Nadia Sukhorukova.

**********
“Gestolen dromen, gestolen le-

ven. Ik vertelde mijn leerlingen 
altijd dat we geluk hadden in de 
21e eeuw te leven, omdat er in de 
moderne wereld geen oorlog kan 
zijn, omdat mensen niet kunnen 
sterven alleen omdat een of ande-
re kannibaal besluit dat hij op hun 
land wil wonen. Mijn zoon en ik 
hadden vliegtickets voor 24 maart 
— we wilden naar Cyprus. Maar 
we zullen daar nooit heen vliegen. 
Artem is er niet meer. Gisteren was 
ik op zijn graf — mijn hart staat 
stil van het aantal vlaggen. Zoveel 
verloren levens, zoveel pijn...”

Help mij deze kleine verhalen 
te bewaren in de reacties
BEGRIJP JE, DIT ZIJN NIET GEWOON 
VERHALEN — DIT IS IEMANDS LEVEN

*****
“Mijn zus vertrok met haar 

dochter uit Irpin op de avond 
van 23.02.2022. Haar vijfjarige 
dochter had de volgende ochtend 
een tandartsafspraak in Kyiv.

Maar haar verloofde bleef 
achter. In de eerste dagen sloot 
hij zich aan bij de territoriale 
verdediging. Hij werd half maart 
in Irpin gedood.”

“Ik kan dat meisje nog steeds niet ver-
geten, dat ik nooit heb gezien. Ik ken 
haar echte naam niet. Op 25.02.2022 
keerde ze terug van Ivano-Frankivsk 
naar Marioepol om katten te redden 
en haar moeder over te halen te ver-
trekken. Haar moeder, een verpleeg-
kundige, weigerde omdat ze haar pa-
tiënten niet kon achterlaten.
Het laatste bericht kwam uit een kel-
der:
‘Denk aan het meisje dat naar Mari-
oepol ging om haar katjes te redden.’
En toen viel de verbinding weg.”

oorlog

*****
“Over brood. Ik dacht dat ik 

de enige was. Voor 2022 at ik 
het bijna niet. Maar toen we in 
maart te voet van Marioepol 
naar Melekine kwamen en 
goede mensen ons opvingen 
en ons eten gaven — vooral 
brood met boter — kregen mijn 
vrouw en ik tranen in de ogen. 
Sindsdien kan ik er geen genoeg 
van krijgen.”
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*****
“Bij mijn ouders sloeg een pro-

jectiel direct in het huis in. Beiden 
waren zwaar gewond, een buur-
man trok hen eruit en redde hen. 
Mijn dochter stierf in Azovstal ter-
wijl ze Marioepol verdedigde.

We hielden zo van onze bloeien-
de stad... nu is er alleen as over van 
die gelukkige tijd en de ogen van 
mijn kleindochter zijn volwassen 
en altijd verdrietig. Niemand heeft 
ons geleerd hoe we met deze pijn 
verder moeten leven.”

*****
“Wat verlangden we naar 

brood! Toen we in Berdjansk 
aankwamen, kochten we met-
een een witbrood, drie pas-
teitjes per persoon en ryazhen-
ka. We aten en konden niet 
stoppen. Toen we later bij fa-
milie in Volyn aankwamen, had 
ik nog een maand lang voort-
durend honger.”

*****
“Mijn vriendin en klasgenoot vertelde me over Boetsja. Ze zaten 

een maand in belegering. Geen elektriciteit, geen verwarming, geen 
gas, geen water, geen apotheken, winkels werkten niet.

Tanks stonden aan beide kanten onder de ramen. Ze mochten niet 
eens op het balkon — een buurman ging roken en werd doodgeschoten.

Ze kookten eten buiten op houtvuren. Iedereen deelde wat hij had. 
Uiteindelijk bleef alleen ingemaakte voorraad over.

Voor water gingen ze naar een pomp tussen opgezwollen lichamen 
die niet begraven mochten worden. En kinderen zagen dit allemaal.

Toen draaiden de tanks zich plots om en vertrokken. Mijn vriendin zei 
dat als het nog een week had geduurd, ze haar verstand had verloren.”

*****
Dag en nacht werden één lange nacht-
merrie van de dood. We werden be-
schoten door alles wat kon schieten, 
zonder ophouden.
We benijdden degenen die eruit kon-
den ontsnappen. De kans om te over-
leven werd elke dag kleiner.
We huilden niet — we spaarden onze 
krachten, al wilden we schreeuwen. 
Honger, en je weet niet wat er komt.
Een paar stukjes droog brood lagen 
hoog tegen de muur, zodat de katten ze 
niet zouden opeten. Dat was de reser-
ve voor het kind. Dat vergeet ik nooit.”

*****
“Mijn vriendin (60 jaar) woonde 20 jaar in Spanje. Ze komt uit de regio 

Cherson. Na de dood van haar moeder bleef er een huis in het dorp over, 
waarover zij en haar broer ruzie hadden.

Haar broer wilde haar deel niet uitbetalen en het huis niet verkopen. 
Iedereen had zijn eigen waarheid.

Eindelijk werd een rechtszitting gepland — eind februari 2022 ging ze 
naar Oekraïne en kwam in de bezetting terecht. Na de bevrijding keerde 
ze terug naar Spanje.

Ik luisterde naar haar — soms huilde ze, soms lachte ze.
Zij en haar broer (65) woonden samen in dat ouderlijk huis, met een 

tuin en een grote kelder diep in de tuin.
In die kelder verborgen ze mensen die uit de bezetting vluchtten en 

gewonde soldaten.
Ze bouwden een heel verzetsnetwerk op.
Ze veranderde volledig. Ze ging weg als een boze, uitgeputte vrouw 

die vocht om haar deel — en kwam terug als een vrouw met vuur in haar 
ogen, klaar om voor de waarheid te strijden en niet op te geven.

Het huis gaf ze uiteindelijk aan haar broer.
Na alles wat ze samen hadden meegemaakt, werden ze echt familie.
Zo’n verhaal — geen enkele schrijver had dit kunnen verzinnen.”

*****
“Wij sliepen in Otsjakiv in de kelder van een verlaten gebouw van 17 

april tot 6 juni 2022.
Toen wisten we nog niets over luchtalarmen — zodra de sirene loeide, 

renden we naar de kelder. In maart vlogen er nog vijandelijke vliegtuigen 
— het was doodeng, er werden clusterbommen gegooid, veel burgers 
stierven.

Er was eten in de winkels en op de markt, er was zelfs licht en water, 
maar door de stress kon ik niet eten — alleen thee, soms koffie.

We dachten steeds: nog even en het is voorbij, de wereld zal reageren 
en de vijand zal zich terugtrekken. Wat waren we naïef...

We vertrokken op 6 juni.
Nu is het al het vijfde jaar oorlog. De vijand blijft komen, doden en 

vernietigen.
Cherson, Odessa en Otsjakiv lijden zwaar onder drones en raketten. 

Oekraïne staat in brand.
Verdriet en tranen — maar we geven ons niet over.
Vervloekt zij Rusland dat deze oorlog is begonnen.”

*****
“Een vriendin van mij ging naar 
haar dochter in Odessa, een andere 
naar haar zoon in Rusland. Ze le-
ven allemaal nog. Maar onze zoon 
stierf in Marioepol.
Je kunt je lot niet bedriegen. We 
gingen met z’n drieën: mijn man, 
ik en onze zoon. Wij raakten ge-
wond, hij stierf meteen.
Ik heb zijn Facebookpagina verwij-
derd, maar zijn Instagram bestaat nog.”

*****
“Ja, een zwart gat slokt steeds meer mensen op. Ik kan de contac-

ten niet van mijn telefoon verwijderen — de apps herinneren me aan 
verjaardagen van mensen die er niet meer zijn. En we herinneren en 
gedenken onze dierbaren en bekenden.”

oorlog
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Een verhaal dat doorgaat
Honderd jaar is meer dan een ju-
bileum. Het is een bewijs dat tradi-
ties blijven leven dankzij mensen.
Voor Mia is dit familiegeschiedenis.
Voor Mariёlle is het haar le-
venswerk.
Voor ons is het een herinnering 
aan wat echt belangrijk is.
Soms zijn het juist zulke ver-
halen die warmte brengen in 
de wereld.

M. Riabchenko.

100 jaar familiebedrijf:
een verhaal dat oorlog, tijd en generaties heeft doorstaan

Het verhaal van een winkel in Nederland is meer dan alleen een bedrijf. Het is honderd jaar werk, familie en warmte. 
Van een kleine textielzaak tot een bekend familiebedrijf dat vandaag wordt voortgezet door een nieuwe generatie. 
Voor de 93-jarige Mia is dit een deel van haar leven. Voor ons een herinnering: echte waarden verouderen nooit.

Mia is iemand met wie we 
de kleine dingen van het leven 
delen: wandelingen, gesprek-
ken, een bezoek aan de win-
kel of de kerk. Ze is bijna 93, 
maar in haar ogen zie je rust 
en warmte.

Dankzij haar werd dit ver-
haal persoonlijk. Want achter 
elk groot familiebedrijf staan 
niet alleen jaren — maar men-
sen.

Over een winkel in Nederland — en de mensen die tradities bewaren
Soms schuilt achter een gewone winkel een hele eeuw geschiedenis.
Een verhaal van familie, werk en toewijding.
Dat geldt zeker voor Jacobs-Koppers in de Nederlandse stad 
Weert — een familiebedrijf dat in 2026 zijn 100-jarig jubileum viert.
Voor mij kreeg dit verhaal een persoonlijke betekenis.
In het woonzorgcentrum waar ik verblijf, heb ik een goede vriendin 
— Mia. Zij is bijna 93 jaar oud. We wandelen samen, gaan naar de 
winkel, naar de kerk, soms naar het theater. Op een dag vertelde 
zij mij over haar nicht Mariёlle, die in Nederland het familiebedrijf 
voortzet. Zo begon dit bijzondere verhaal.

Van een koffer met stoffen tot een bekend bedrijf
Op 8 januari 1926 openden Mies en Griet Jacobs een kleine 

textielwinkel aan de Stationsstraat in Weert.
Mies trok met een koffer vol stoffen langs dorpen — per trein, 

per fiets, over onverharde wegen, in weer en wind.
Thuis runde Griet de winkel en een kleine naaiwerkplaats.
In 1928 verhuisde het bedrijf naar Maasstraat 26 — waar het 

nog steeds gevestigd is.

Oorlog, uitdagingen en groei
In de jaren ’30 werd het assortiment uitgebreid met kleding en 

bedden.
Na de oorlog namen de zonen het werk over en hielpen mee in 

het bedrijf.
Vanaf jonge leeftijd werkten zij al mee: matrassen vullen, stof-

fen verwerken, klanten helpen.
In de jaren ’50 en ’60 groeide het bedrijf verder met meubels, 

mode en huishoudelijke artikelen.

Traditie en vernieuwing
Vandaag wordt het bedrijf geleid door Mariёlle en Mark Jacobs 

— de derde generatie.
Zij kozen bewust voor specialisatie in textiel en slaapcomfort.
In de winkel draait alles om beleving: voelen, vergelijken, er-

varen.
“Online bestellen kan,” zeggen zij, “maar hier voel je echt wat 

bij je past.”

Kwaliteit die blijft
Jacobs-Koppers werkt met bekende merken en eigen collecties.
Duurzaamheid, kwaliteit en comfort staan centraal.
Maar het belangrijkste blijft: persoonlijk contact.
Klanten voelen zich hier gezien en gehoord — en dat maakt 
het verschil.

100 jaar familiebedrijf: een verhaal waarin herinnering leeft


